非典型写作体验

非典型写作体验

01

我是一个写不好命题作文的人,从小到大都如此。

高中语文,就怕两样,一是古文,一是命题作文。古文部分满分18分,我基本上只能得2-3分,我自知跟中国古典文学没缘分,考研的时候自觉地选择了比较文学。

另一个头疼的部分就是命题作文,我一直搞不懂为什么要从材料里读出思想来。这些材料文章读起来好别扭,不生动,不幽默,干巴巴的一段文字,怎么能唤起共鸣呢。为了完成任务,我就靠憋,各种冥思苦想作文辅导书上的名言和举例,再然后默写一段开头和结尾模版了事。

老师常说写作文要有新意,然而那个年代,我的学生生活都枯燥得如缺水的土壤,能有什么新意,说实话,就是比拼谁作文模版案例名言储备得多。

好在大学时代和研究生时代是幸福的,写学年论文和毕业论文的时候,指导老师相当开明,我由着性子写电影、写戏剧。印象中写过周星驰小人物的狂欢曲,写过中国第五代导演的集体主义,研究生毕业论文选题时,正迷恋百老汇和美国六十年代电影,就选了田纳西威廉姆斯的百老汇和电影改编史作为解读对象,借机把费雯丽、马龙白兰度、伊丽莎白泰勒、保罗纽曼的所有电影都看了一轮。

话说《热铁皮屋顶上的猫》和《欲望号街车》真的是精彩。

写文章快不快活,这事情自己最清楚。下笔的时候,文字是编出来,还是流淌出来,心里明白得很。

02

好景不长,离开了快乐的象牙塔,工作之后写稿子,又回到了命题作文的轨道,这个命题作文就更加痛苦了。

每次写总结、报告、发言稿、致辞时候,都谈不上愉快不愉快,文字语句在我眼中,就是一种符号,我要做的是把它们按部就班地放到规定的框架中。对,我在办公室工作的那些年中,电脑里常年备着各种场景的模版,框架,还有一年四季应景的发言稿开头。

曾经有一次,写完发言稿,盯着文字就在想,我真的相信它们吗,它们似乎描绘出一幅蓝图,我真的为这幅蓝图而激动而兴奋吗?

no, 我心里很清楚,自己就是文字和框架的搬运工和组装工,字里行间所呈现的东西,打动不了我,也无法让我相信。换个角度想,读发言稿的人,谁又真的相信和在乎过文字,坐在下面听发言的人,又有几个认真在听呢?

想着想着,我自己都觉得好无聊啊。

或许是写多了八股文,在工作中有太多的身不由己,我在网络世界写文字,才有那么多的情感流露。读书生涯体验过的那种文字随着情感流淌的感觉,是快乐的。

从12年在豆瓣记周记,写吐槽日记,再到15年7月开公众号,一路写到现在,好像一直没有停顿过,也没有想过接受别人的投稿或者组建团队来写稿,我真的是享受这种情感伴随文字的表达方式。

03

很多人会问我,如何才能把文章写的流畅,写的有逻辑性。我很认真地想过这个问题,甚至尝试去归纳一些方式,但很快就发现,情感和逻辑这东西,怎么可能归纳出来呢,它们都是跟个人一体化的存在啊。

在这个自媒体时代,有非常多写作的培训课程,愿意做这类课程分享的老师,以及愿意付费参与这些课程的朋友,其实对于文字本身,并不是冲着表达情感去的,因为归纳出来的经验和爆款文章的写作思路,甚至包括如何起标题这事情,最终的目的都是十万加的阅读量。

那么十万加阅读量背后真正的意图是什么,大家其实都心知肚明。

坦率地说,如果是希望通过写稿投稿获得经济上回报的话,用模版和框架来“写文章”,是可以理解的。只不过这样的方式,会让一个人熟练掌握各种模版和抓人眼球的表达方式,但文字本身或许无法让他体验到快乐的一面。

这样的写作方式,某种程度上,还蛮像当年我曾经的行政工作,时间久了,会对文字产生倦怠感,亦或者面对自己笔下的文字和观点,产生质疑。再久一点,当搜罗的素材和例子都用尽的时候,会觉得自己被耗光了。

04

我曾经短暂地体验过这种生活,去关注选题,去想切入角度,但很快发现,焦虑,写不出来,用所谓别人经验的方式来写文章,总觉得自己是在说假话,人为地渲染情绪。

初期会有快感,因为阅读量会变高,好像自己真的有多么了不起。但是很快就疲倦了,因为那些热点的话题不是自己感兴趣的,那些情绪渲染和逻辑表达方式,我把自己摆在第三者角度再看,我自己都无法去信任这些表达,文字怎么看,怎么像装出来的,太做作了。

这时候,写文章就成为了一种沉重的心理负担,找选题找得让人焦虑,关注阅读量让人抓狂,我就知道,自己被这种虚幻的东西绑架了。

现实生活中,如果一个朋友持续让自己觉得压抑,如果一个爱人持续让自己觉得痛苦,我们肯定会说再见。情感这么大的事情都如此,写文章这件小事,如果让人觉得时刻都很崩溃和质疑,为什么不能调整了呢?

那会,我读村上春树的《我的职业是小说家》,里面有一段话特别打动我:

“人生在世,我们似乎将太多的东西揽入了怀中,该说是信息过剩呢,还是行李太多?什么才是必不可缺,什么并非必有不可,甚至毫无必要,又该如何分辨?根据我的经验,道理单纯至极,‘做一件事情的时候,你是否感到快乐’大概可以成为一个基准。如果你从事着一份自以为很重要的工作,却不能从中发现油然而生的乐趣和喜悦;如果工作时完全没有心花怒放的感觉,看来那里面就有些不对劲、不调和的东西了。这种时候就必须回归初心,将妨碍乐趣与喜悦的多余部件和不自然的要素一个个抛弃掉。”

这段话对我的触动真的好大。

我知道心里的魔障是什么,就是舍不得既得利益嘛,总认为不跟着自媒体风潮走就享受不到红利,好像身处这个氛围中,错过了以后就要穷苦一辈子。但问题是,这压根就是自己吓自己啊,我都没有试图换一个开心愉悦的模式,怎么知道不可行。

事实上,放弃走模式化创作,回到舒服写作的状态中,并不是一条死路,反而这条路走的人少,我可以获得其它类型的优质资源和机会。这是开辟了新路,看了新风景,获得了新的馈赠。

05

回到我写文章这事情上,没有技巧,我估计文字本身也没有风格。

我认为写作就两个要点:一是情感的真实,二是表达的通顺。

当我在生活经历中有一些成长体会,或者思维上有什么触动,我很想分享的时候,就会把脑子里的那些内容用电脑记录下来,这就是日常的成长类文章。

当我对自己的投资进行梳理和复盘,我会把整个复盘的逻辑用电脑记录下来,当我研究理财产品和保险产品的时候,我会把研究的过程和体会下来。这些就是我的理财类文章。

所有文章的出发点,都来自于我自身的认知体验,我的内心怎么看待,这件事情对我又有怎样的影响和启发。

我会分饰两角,先跟自己描述,这个过程如果卡住了,就说明某些地方没有搞清楚,停下来先去搞明白。直到我可以说服自己,那么文章本身也就ok了,最后一个步骤就是把内心想好的那些东西,记录下来。

我真的不在意记录内心想法的语言是不是优美,会不会酝酿出让人惊艳的句子,我更不会去想这篇文章能否提高阅读量,得到多少人认同。当一个人真的沉浸在记录内心情绪和想法的时候,第一时间打下来的文字,就是最真实的文字,没有华丽词藻的包装,没有伪善情绪的煽动,没有故做玄虚的典故。

真实的表达,就是亲近的呈现,我给读者交心,读者懂得我的心。

在我理解中,写作这件事,最重要的人,不是读者,而是写作者本身。他从写作中获得的快乐和愉悦,决定了写作生命的长度和宽度。他真的写得动情了,文字自然会打动别人,他真的在写作中愉悦了自己,自然也会愉悦别人,这才是最自然的事情。

这些年我很感谢自己一直坚持写作,我把每一个阶段真实的自己都记录了下来,好似亲手创造了一个四维空间,翻阅着过往所有的文章,天真的、开心的、幼稚的、偏执的、愤怒的、焦虑的自己,分布在不同的时间轴上,都是那些鲜活可爱,好神奇的感觉啊。

以上就是我的非典型写作体验。

非典型写作体验

优惠淘